或是无病呻吟，或是有感而发

疯子和天才之间，本无本质界限。得到世人认可，便是天才；终生无人共鸣，便被唤作疯子。我不知道自己属于哪一类，或许，我什么都不是。

…… 狂人，嗯对，这个词更贴合我。查阅语义辨析，它包含三层内涵：精神失常者、狂妄无知之人、突破世俗约束的放浪者。在文学叙事里它含义复杂，既可指代病态，亦暗含冲破桎梏的进取之心。年少的我狂妄而无知；至于挣脱世俗，我远远做不到，但我骨子里一定是个放浪者。不必多言，狂人即是如此。疯子与天才中间，站着狂人。狂人如星，容易被遗忘；天才如月，受人仰望；疯子是烈日，光芒灼眼，使人不敢直视。

星星悬在夜空，静静凝望世间所有不被理解的灵魂，仅仅充当宏大布景。国庆满城喧嚣，人人奔赴热闹，谁还会记得前几日的满月，以及环绕它的星群？人的期待从来不是恒定不变，或被动裹挟，或自行流转。

期待总是流转不定。十一年前高考前夕，我的理想是成为特技飞机驾驶员，肆意自由，那时的我，就是一名思维上的狂人。四年光阴，磨平心气，泯然众人，只希望远离计算机。又三年，我在人海里失去坐标，成了无名的劳务派遣。再三年，斗志散尽，走到如今。该如何解释？我们总习惯把近几年的际遇归咎于疫情肆虐…… 吗？

肆虐的疫情…… 吗？而我，却是这场风波里的既得利益者。以我的底子，若非时局特殊，大概率无法顺利毕业。强者的劫难，反倒成了弱者的机缘。呵，何其讽刺。

为了财富、房与车，追逐世俗标准里的成功，耗掉大半青春盛年，这笔交易究竟值不值得？多年反复思忖，依旧没有答案。我未曾全力付出，也未曾收获什么，也算两相持平。

我所求本就微薄：温饱、宿舍、摩托，足矣。校园或许才是我的归处。为了验证这不是单方面幻想，我选择奔赴这里，亲身求证。

捂住钱包，不要动用工作存款补贴求学开支，不然就和我低物质需求的初衷相悖。但人无法回溯过往。一旦习惯线上外卖即时送达，就很难愿意动身去食堂。人的本性便是如此，铭记轻易，放下艰难。

时间从不待人。若长久沉湎旧事，终将被时代吞没，最后不留痕迹。读到这里，你或许觉得我矫情、无病呻吟，或是真情流露。无论你是偶然看到，还是我转发给你，我的本意藏于段首：疯 狂 星 期 肆 为 我 捂 时！

本文写于2026年10月1日星期四，重庆